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Nous proposons de développer ici une réflexion sur la dimension
orale des usages de la téléphonie en examinant certaines modalités de
représentation de ce type de communication dans le cinéma de fic-
tion. Nous illustrerons notre propos par l'étude de quelques films de
Sacha Guitry, ce dernier ayant fréquemment recouru, dans ses pièces
et ses films, à des situations de conversation téléphoniquel. L'exem-
ple le plus remarquable d'exploitation filmique de la conversation
téléphonique chez Guitry est une séquence dù film Faisons un rêve(1936), adaptation cinématographique de la comédie homonyme
en quatre actes représentée pour la première fois en octobre 1916.
Les deux décennies qui séparent l'écriture de la pièce et la sortie du
film correspondent précisément à une époque où le téléphone a
véritablement gagné en France son autonomie médiatique,
_ 
l. Notons que le coffret Sacha Guitry: l'âge d'or (1936-t93g) édité par
Gaumont en2007 comprend un court métrage de montage de quatre minuies,
<<Ne quittez pas ou le téléphone chez Guitry>, exclusivement composé
d'extraits de films montrant des personnages s'exprimant par téléphoné. La
voix-over y explique les différents usages qu'en fait Guitry dans son cinéma,
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I'institutionnalisation des usages de cette technologie2 ayant conduit
à une généralisation des appareils téléphoniques dans la sphère
privée3.
Le récit de ce film ayant été originellement conçu pour le théâtre,
à I'instar d'autres films <téléphoniques> de la même période (on
pense en particulier aux adaptations de la pièce de Ben Hecht et
Charles McArthur The Front Pagea), il constitue un bon objet pour
examiner comment le monologue, motivé par la présence du télé-
phone qui en décuple le pouvoir expressif, permet d'actualiser le
potentiel d'oralité du cinéma parlant' La prise en compte des seules
situations monologiques 
- 
ou plutôt <pseudo-dialogiques > puisque,
si l'interlocuteur demeure invisible (et même inaudible) pour le spec-
tateur du film, sa présence n'en est pas moins supposée dans I'univers
tliégétique 
- 
nous conduit à écarter les cas de coprésence des espaces
occupés par les deux usagers du téléphone, que celle-ci s'effectue
dans la simultanéité (split screen et procédés similaires) ou dans la
succession (montage alterné), selon des pratiques qui ont été exami-
nées par plusieurs chercheurs (Eileen Browser, Tom Gunning, Jan
Olsson, etc.), en particulier 
- 
et de façon significative 
- 
à propos de
l'époque muette. Il ne s'agira par conséquent pas de discuter I'exploi-
tation du pouvoir ubiquitaire du cinéma qui, à I'instar des moyens de
2. Les usages (imaginaires et effectifs) du téléphone se sont en effet ins'
crits dans différents < cadres de référence > concurrents, dont certains ne se
sont pas imposés. Voir à ce propos l'étude que nous avons menée dans une
perspective épistémologique (Boillat, 201 1).
- '3. 
Comme le montre Jacques Perriault, I'installation des combinés en
France connaît un bond au début des années 1920. ll précise qu'ensuite ( I'in-
dice d'évolution du parc de postes téléphoniques évolue [...] de 100 en 1921
à 316,5 en 1938 > (2008 : 175).
4. The Front Page (Lewis Milestone, 193 I ) et His Girl Friday (Howard
Hawks, 1940) témoignent de I'intérêt de I'industrie des talkies pour les
conversations téléphoniques permettant d'exploiter le potentiel de la voix, à
une époque où, ainsi que I'a montré Claude S. Fischer, le téléphone est
devenu une composante tout à fait ordinaire de la vie de la classe moyenne
états-unienne (1992, chapitre 6). Notons que Billy Wilder réalisera également
une adaptation de Front Page en 1974.
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télécommunication représentés, permet d,abroger les distancespiysiques 
- 
potentiel dont Guitry use à partir de- Désiré (i;tti;;
ouadrille (1938) dans de nombreux autres films aont t'ini.igue'est
située à l'époque conte.mporaine _, mais plutôt d,envirug". 
"rîuin",situations singurières où cette aborition fantasmatiqu, a. îu ,epurution
entre les êtres attendue au cinéma est paradoxarement court-Ëircuitéepar la présence du fil téléphonique. En effet, on peut dire que de telles
situations monologiques favorisent I'instauration d,une < scène > uni_que de I'oralité, un hic et nunc totalement consacré à la performance
vocale de I'acteur. Or I,usage du téléphone implique unË r.prer"ntu_tion et une médiation qui redoublent, à l,intéiieur de fu allger", L
relation instaurée par le film parlant avec son spectateur.
NOUS SOMMES TROIS SUR LA LIGNE !
L'auteur de Faisons un rêve explicite le lien que nous concevons
entre conversation téréphonique (diégétique) et interaction avec republic (extradiégétique) dans Ia séquence lntroductive de son dernierfrlm, Les trois font la paire (1957), située juste après le générique : la
sonnerie d'un téréphone et l'interjection ;Ailô)> retentissent sur unplan encore noir- manifestations sonores situées à ra frontière entre
le.off et le over qui affichent d,entrée de jeu le primat du son surI'image-, marquant le seuil du film proprement dit, qui commencepar un plan de |auteur assis à son bureau face à une feuiile blanche,
Ie combiné à la main, comme s,il s,adressait de façon conviviale à un
spectateur bienveillant (iil. l). La situation de la conversation téré-phonique ancre la < communication > dans cette immédiateté àlaquelle I'homme de théâtre tenait tant_Guitry, on le sait, louait lethéâtre où I'acteurTb ue et se défiait du cinéma tù, por. Ie spectateur
au moment de la projection, I,interprète a joués _ et occulte le carac_tère nécessairement differé de ra coprésence du pubric et de I,æuvrefilmique, Bien qu'i<Jentifié par son prénom, I'interlocuteur demeure
5. Voir notamment Sacha Guitry, < pour le théâtre et contre le cinéma >(1933), repris dans Sacha Guitry ltcilt : lZ1.
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inaudible, désincarné, à I'instar du spectateur de cinéma que Guitry
ne peut pas véritablement regarder dans les yeux. L'une des premières
phiases de ce < monologue > réflexif, prononcée au moment où Guitry
,'"-pur" d'un crayon et commence à écrire, se veut performative:
< Dans I'instant même où je te parle, je commence un nouveau film' >
On I'aura compris, la genèse de cette réalisation cinématographique
est bien plus associée par Guitry au verbe (et même, plus précisément,
à la parole orale) qu'à l'étape du toumage. Pour sa toute dernière ap-
parition à l'écran, Guitry, comme il a coutume de le faire dans les in-
lipit. a. ses films, met en scène une adresse indirecte au spectateur6 ;
""tt" foia, cependant, 
il ne recourt pas à une voix-over ou à des
auditeurs présents dans la même pièce que lui : c'est le téléphone qui
lui permet de figurer une interaction réduite à une manifestation
unilatérale, en conformité avec l'égocentrisme de son cinéma'
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ILLUSTRATION 1
Les 3 font la paire: incipit téléphonique'
LA (.oNVERSArtoru r.ÉlÉplroNreuE cHEZ sA(.HA cutrRy
L'exhibition du moi postule un toi signifié de façon ironique etcondescendante dès le titre <Ju film foa 1iOlO1, qui consiste .n un"représentation théâtrare dont on montre arternativement Iucteu. su, iàscène et le public dans la salle, en particulier une spectat;ic; ;;;laquelle un projecteur est braqué, ex-amante de I,auteur-a.t;;;"i;
servi de modèle à I'un des personnages de Ia pièce. frunrgr"rru't-tufrontière de Ia rampe, le comédien, ii'terpellé par la jeune flrnr. 1ln_terprétée par Lana Marconi, épouse de Guitry dans la reatite), quiinterrompt régulièrement son spectacle en s;imposant pu, fu'ïà'i"(après. avoir menacé par écrit de I'assassiner au cours de Ia repré_
sentation, dans une lettre lue par Guitry face au public dans une softede prologue), en vient à converser ponctuellement avec elle, suspen_dant dans la fiction le monologue tel qu'il était écrit pou. r;"ngig;,dans un dialogue supposémeni improvisé. Or, signidcatiu"."ît,"fu
spectatrice réussit à s'immiscer dans re texte de ra pièce uu n,,o'n"nid'une conversation téléphonique, qui constitue explicitement unepasserelle entre la (méta)diégèse et l;espace spectatoriel. Après avoir
rï11é. à haute voix I'usage.abusif du téléphone chez l,auteu. _ n nfr,-i.téléphone ! Voilà le principal p"rronnug, des comédies de Monsieur,il adore son téléphone; d'abord ir peuiparrer tout seur interminabre-
ment, et en plus cela lui économise un acteur ! >, s,exclame_t_elle _,
Ia jeune femme répond à la place <ie I'interlocuteur postulé par la fic_tion, dans une scène où Ie personnage principal raconte à un ami lerécit d'une liaison passée 1c'esrà_dire i,un i lien > qui, in 
.pn", 
"strestauré dans le film par une interaction verbale excéàant la diégèse
sceniqueT). Or ces répliques, pourtant situées à un autre niveau narra_tif, s'enchaînent grâce à une succession continue et logique .e toursde parole :
Lui, parlant au téléphone (plan d,ensemble vu depuis le public):En vérité une créature exceptionnelle, et qui finalement s,est
conduite avec moi de la façon la plus abominable.
6. Voir notre texte (Boillat,2009: I 13-133)
7. < Dès son entrée en scène, il se crée entre I,acteur et le public un invi_sible lien qui les mer en communication [...] , iCuiiry, t977 : 74).
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de la parole. Comme le note Michel Corvin, < il n'y a pas de place au
boulevard pour une langue réellement orale: on y parle une langue
écrite, factice, littéraire8 
', 
( l98g : 45). Cependant, le référent construit
par les films de Guitry n'est pas tant le < réel > auquel renverraient
des répliques jugées vraisemblables par un public contemporain que
le dispositif de la scène proprement dit, qui se démarque de I'enre-
gistrement des images et des sons par le caractère aléatoire de chaque
représentatione. Le < monologue téléphonique )) connote par consé-
quent dans les films de Guitry une théâtralité que I'on pourrait dire
indissociable, pourreprendre la réflexion proposée par paul Zumthor,
de la performance dont procède toute oralité-une oralité que I'on
peut dans ce cas qualifier, à la suite du médiéviste, de < médiatiséel0 >
(Zumthor, 2008 : 187). Il ne s'agit bien sûr pas de tomber dans le lieu
commun du reproche adressé à Guitry selon lequel son cinéma'se
réduirait à du <théâtre filmé))-terme connoté négativement, dans
une tradition cinéphilique de < pureté > du médium difficilement
compatible avec une approche intermédiale 
-, mais de montrer com-
ment ce cinéaste, mû par sa passion pour le métier d'acteur et pour le
contact avec (( son > public, accorde une place prépondérante à I'exer-
cice de la performance.
MEDIATIONS
En suggérant une forte parenté avec des pratiques scéniques, les
films de Guitry témoignent d'une volonté de simuler une oralité dont
le cinéma parlant est foncièrement dépourvu. La mise en scène d'une
8. Notons que Paul Zumthor a précisé que la < poésie orale > utilisait un
langage distinct du langage courant, ritualisé (Zumthor, 2008: 199). Sans
doute y a-t-il chez Guitry une volonté de témoigner, par I'entremise de
I'archaisme volontaire de certaines formules, d'une inscription dans une telle
tradition.
9. Ainsi Guitry déclarait-il à propos de I'acteur de cinéma: <pendant
qu'il chante sur l'écran, il n'est pas en péril [...] - donc cela n'a pas d'inté-
rêt > (Cuitry, 1977 :75).
10. Zumthor remarque à ce propos: < Dans toute performance, le théâtre
est présent, comme une virtualité prête à se réaliser> (2008: 187).
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Elle (dans la salle) : Mais c'est pas vrai !^
Lui : Je tejure que c'est vrai' et pourtantj'avais dans son amour une
confiance aveugle'
Elle: Tu avais raison !
Lui : Eh non, ,non uitux, j'avais tort ! [' "] Elle a brisé le lien qui
I'unissait à moi, et de quelle manière !
Elle: Oses-tu le dire ?
Lui: Oh non, pas par téléphone' ça me gêne'
Elle, s,adressant à une auire spectatrice: c'est bien pratique 
!
Lui, posant le téléphone sur le bureau.: Oh Madame' 
je vous en
prie l'Allô ? Nous sommes trois sur la ligne' ' '
La spectatrice est ainsi happée dans I'interaction verbale de 
la
fiction scénique et se substitu" à t'intttlocuteur masculin' Cette
;;i;;;" p".ronn" > qui s'impose sur la ligne est celle que tout dialo-
g". ieieirt""ique représentd au cinéma << appelle > : le spectateur du
film. Même si l'institution cinématographique dominante exclut' du
moins en Occident, la possibilité imaginée par Guitry dans la fiction
à" ira à'un. véritable interaction sous la forme de réponses émanant
de la salle, force est de constater que la représentation de ce 
type de
,i,uurio*,' en particulier lorsqu;elle s'effectue sous une forme
pseudo-dialogique, met en jeu (et auie) l'oralité du médium'
DE L'IMPORTANCE D'UN ACCESSOIRE
Si le téléphone est si présent dans les films de Guitry' c'est avant
tout farce quà le cinéaste i"pt"ntl à 1'écran I'un des accessoires 
usuels
à., piè.".'populaires, en particulier dans le genre du théâtre de
boulevard où les histoires prennent pour cadre I'espace domestique
ùourg"oir. En fait, les convàrsations téléphoniques relèvent à.ce 
point
àu- rie.eo,yp, qu'elles ont principalement pour.fon"till O::^::l
cinéma, de renvoyer à une situation caractéristique d'une certalne
forme de théâtre où, à l'instar des missives, le téléphone pennet 
de
signifier la présence d'un autre espace sans avoir à le représenter'
ô;;t,1" ,rgirtr" de langue utilisé par Guitry dans ses pièces et ses
films ne participe pas d'ine volonté d'exacerber la dimension orale
DIALOGUES AVE(] LE CINÉMA
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communication interactive simultanée dans le film tend à faire oublier
que le cinéma est quant à lui contraint d'offrir une transmission uni-
àirectionnelle dffirée (à moins qu'il ne s'adjoigne une performance
sur scène, dans la filiation des bonimenteurs des premiers temps' ce
que précisément Guitry fit pour Ceux de chez noust l)' À ce titre' le
.""ourc au motif narratif du téléphone participe à I'occultation de la
médiation technologique induite par la forme cinématographique
elle-même. car il faut noter que la représentation de la conversation
téléphonique au cinéma implique une double < altération > de I'oralité
tellË qu'elie se manifeste dans la voix vive : l'une est propre à la situa-
tion filmée (les personnages communiquent par le truchement d'une
machine, la voix <le I'interlocuteur leur étant restituée électrique-
ment) ; I'autre résulte d'une transposition de cette situation par la
forme filmique qui, elle aussi, résulte de I'utilisation d'une < machine
parlante > qui s'èffectue selon diverses modalitésl2' Par exemple, cer-
iains films font entenclre la voix de I'interlocuteur de façon filtrée
(timbre métallique, brouillage, sifflements, etc') ou mettent en évi-
dence d'autres sons (tonalité, commutation, rotation du cadran, etc.),
exhibant une médiation technologique qui résulte d'un travail sur la
piste-son du film.
Sur ce plan, on observe chez Guitry une volonté de privilégier la
composante humaine plutôt que la dimension technologique' voire
.l'oblité..r cette demière. Alors que les récits dramatiques tendent à
instaurer un rapport technophobe aux moyens de télécommunica-
tion 
- 
par exemple dans La voix humaine de Cocteau (1930) et ses
adaptations filmiquesl3, où <lifférentes perturbations sur la ligne pro-
ll.Guitryaeneffetagrémentépendantplusieursdécennieslesprojec-
tions de son premier film,ôeux de chez nous (1915), d'un commentaire pro-
féré par lui dins la salle (voir à ce propos Alain Carou, 2007, ainsi que notle
étudô < Le discours sur I'art dans Ceux de chez nous de Sacha Guitry (1915-
1952 : la causerie d'un col lectionneur > (Boillat , 2015)'
12. Voir la typologie des <téléphèmes> proposée par Michel Chion
(2003).
' li. Artor" (Roberto Rossellini, 1948) et The Hunan Voice (Ted
Kotcheff, 1966).
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voquent une énorme souffrance chezla locutrice qui apprend qu,elle
est abandonnée par l'être aimé et dont on comprend que Ia vie <netient plus qu'à un fil > 
-, Guitry, dans ses coméàies (ei en particulie.
dans Faisons un rêve), associe I'usage du téléphone a f ,uin'orpfrJ."
enjouée et Iudique du badinage amoureuxra. Chez lui, le téléphone est
avant tout prétexte à la parole, et plus précisément à sa paiole puis_que, en médiateur, il reformure pour le spectateur ce qui eit dit à I'au-
tre bout du fiI. Dès lors, Ia notion de nrér"uu> téléphoniqu" irnport"peu; seul compte le locuteur à l'écran. comme dans les fiims à voix_
over où I'auteur-narrateur s'approprie la voix des autres en parlant àleur place ls, la conversation téléphonique pseudo_dialogiquà pr.."ide conférer une position énonciative piiuliegie" au loci,tËur. Car Ia
représentation unilatérare de la converiation ùréphonique induit chezcuitry un rapport de pouvoir: I'unique interlocuteùr audible estgénéralement dans une position de maîirise (renversée dans Toâ parI'irruption d'une autre voix). Il est à ce titre significatif que dan, Ieprologue du Nouvequ testament (1936), le médecin Jean Marcelin
demande à son chauffeur de le conduire dans un tabac possédant unté1éphonejuste après avoir surpris son épouse dans les bras d,un autre(ill. 2); la reprise en main de la situation purr" par I'utilisation de cet
appareil (élidée en tant que telle <Ians ce film). '
Chez Cuitry, le téléphone est un moyen de faire interagir lespersonnages' de réunir leurs parores au sein d'un même espacelvoire
dans une même personne, Iui-même, lorsqu,il reprend i", phrur",
d'un interlocuteur pour les transmettre au spàctateur) ; la communica_tion à distance ne semble avoir d'intérêt pàur lui que dans Ia mesure
où elle instaure une proximité. C'est pouiquoi, méme s,il arrive queles sonneries qui résonnent dans I'espace domestique soiànt
DrAlocuES AVEC LE c:lNÉn,te
14' on trouve une situation différente au début du firm Mon père avairraison (1936), dans lequel une rupture est froidement signifiée prirtfÀpf,"".
îjt:,:::llig:1l"uTé par I'auteur qui, déçu et résigné, olt a ," J"rnp.ei. q"ile qurrre: < Raccroche |anpareil, va, que j'entende le petit bruit ,ô"!u. iuflaire ton départ. >
_ 
15. On pense notamm ent au Roman cl'un tricheur ( 1937) et au Trésor deCantenac ( I 950).
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nelle des conversations téléphoniques au cinéma. cet exemple montre
également que, pour Guitry, le téléphone ne change pas iondamen_
talement les conditions habituelles de la conversation; chez lui, la
médiation technologique est totalement naturalisée. Il est à ce titre si-
gnificatifque, dans Donne-moi tes yeux (1943), le sculpteur interprété
par Guitry n'ait pas besoin d'appareil pour s'adresser à une jeune
femme qu'il tente de courtiser en usant des codes de la conversation
téléphonique: apparaissant derrière elle à pas de loup, il engage le
dialogue par < Allô... Montmartre 0572? >, et le clôt par u Je iaccro_
che> au moment où il sort du champl6.
Dans les films de Guitry, les conventions de la conversation
téléphonique tendent à se confondre avec celles du théâtre. Selon
Brigitte Brunet, < la comédie de boulevard repose principalement sur
la conversation: les personnages s'y affrontent, s,y interrogent et
s'expliquent longuement>; elle permet d'<interroge[r] de façon
ludique les fondements de la communication > (2004 : 120, 122). En
raison des nombreux signaux phatiques qui compensent I'absence
physique de l'interlocuteur, la conversation téléphonique recèle un
fort potentiel comique. L'exemple de Donne-moi tes yeux est en outre
symptomatique de l'érotisation associée à ce type de communication,
du début du xxe sièclel7 
- 
et même plus tôt avec le téléphone à ficelle,jeu d'enfants qui fut aussijeu galant 
-jusqu,aux call girls: l,appareil
qui sonne à domicile donne accès à la sphère de I'intime. C'est cet
imaginaire de la séduction que convoque Guitry au deuxième acte de
Faisons un rêve, dans lequel le personnage qu'il incarne, vêtu de son
habituel vêtement d'intérieur, s'emploie à convaincre son amante
dont le mari s'est absenté de le rejoindre pour la nuit.
f 9. 9.r répliques sont reproduites dans Guitry e007 : 17l-172).
17. Comme le remarque Patrice Carré, < dans les années qui précèdent le
premier conflit mondial, nombreuses sont les cartes postalès qui font du
téléphone un objet de séduction, un instrument de communication à I'usage
des amoureux)) (1996:54). En ce qui concerne les connotations érotiquËs
associées au téléphone, voir notre commentaire à propos du xx siècli de
Robida (1883) et du récit grivois le téléphone 1t880;-dans Boillat (201 I :
242-244).
lll
exploitées comme un effet sonore rythmant la << mécanique 
> du récit'
la dimension technique p,op'"ment'dite y est relativement peu 
exploi-
tée. Le téléphone y e,t plutàt figuré comme I'une des composantes 
du
.""f"n dont dispose i" p'optiétuire d'un mobilier bourgeois' La
connotation d'aisance -uien"tt" apparaît notamment dans Tu m'as
,à'rra t, vie (1950), où le baron inierprété par Guitry fait venir un
i""ftnl"l* pour insialler un second téléphone destiné à l'usage exclu-
sifdumaîtredemaisonqui,durd'oreille,appréciel'amplificationdu
;l;d;;" (dont la diàension < prothétique > est ainsi soulignée'
i;;d"J"ilent de la communication à distance)' Le primat de-la
représentation d'un espace unique est porté à son comble dans 
ce film
'-î 
i;ug.nt de police, lui aussi atteint de surdité' appelle par télé-
;;;;i"#"n depuis un'appareil situé à quelques mètres de celui 
de
son interlocuteuro qur non 
''"ut"-tnt portl le combiné à son oreille
mui, ," pefinet des apartés, comme s'il se trouvait dans un espace
autre. En nous montrant alternativement chacun des 
locuteurs occu-
;;;;t;.";t-espace du salon, le montage de cette séquence 
de 7u
m'as sauvé la vie renvoie ironiquement à la représentation tradition-
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ILLUSTRATION 2
Le nonveatt testan' nt: un téléphone public'
réPonse à un Problème Privé'
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FAISONS UN REVE: UNE LIAISON IMAGINAIRE
Bornée par deux langoureuses étreintes qui' introduisant une
ellipse, s'évanouissent daÀ un fondu enchaîné au cours duquel les
*uri.i"n, du prologue apparaissent subrepticement pour ponctuer le
film de leur sèrénade, la'sequence de Faisons un rêve qui nous inté-
resse ici, atlaptation <lu deuxième acte de la pièce homonyme' se
caractérise par I'attente : la maîtresse de I'homme interprété par
ôuiuy u prorni, de le rejoindre à neuf heures' et nous voyons ce der-
ni", iun, l'expectative, soliloquant d'abord pour passer le temps (il
lui reste, croit-il' cinq minutes à patienter, de sorte que' pour repren-
dre la terminologie genettienne, le temps du récit tend à équivaloir au
temps de I'histoire), puis se décidant à téléphoner à celle qu'il désire
p""i f" convaincre'de venir' Par conséquent' la conversation télépho-
liqu" p..nO place dans I'espace d'un monologue' qu'elle prolonge'
gn effet, I'interlocutrice de cet homme extrêmement volubile - on
*i, .ornfi.n, chez Guitry' la parole tend à différer I'acte' voire à s'y
substituer-neprononc"pu'untseuleparoledanscettescènededix-
sept minutes fiimée presque en continuité (elle ne comprend aucune
eliipsels;, et ne donne lieu qu'à une dizaine de coupes (dont quatre
antèrieures à la conversation téléphonique, et deux autres survenant
au moment où I'homme abandonne le combiné pour se rendre à la
fo.t. O'"nt.ee). Cuitry, unique locuteur, construit un allocutaire avant
même .le saisir le combiné, tout d'abord en décrivant par le menu ce
qu'il imagine que son amante est en train de faire sur le chemin
Àenant à son dàmicile-le texte de la pièce précise: <tout ce trajet
qu'il s'imagine, il s'amuse à le mimer>r-' adressant à cette femme
iiruginui.. i"s conseils comme s'il se trouvait à ses côtés ; ensuite' en
égre-nant quelques mots cl'auteur et opinions générales mâtinées de
plallocratie, comme on en trouve dans les nombreux ouvrages
à'aphorismes publiés par Guitry (1973 :473)' Pendant cette deuxième
fnur", t'tlornme est fiimé à son bureau, au cours d'un long regard 
à la
18. Si ce n'est celle induite par la phrase <Cela fait cinq minutes que
je
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caméra momentanément souligné par un index pointé en direction du
quatrième mur. Se succèdent ainsi deux rnoà", en quelque sorte
conjugués lors de la conversation téréphonique, qui débuie après pres-
que dix minutes: s'adresser à l'absente, c'est avant tout parrer au
spectateur. Au début de la scène, Guitry fantasme I'abolition de la
distance qui le sépare de son amante en imaginant qu'elle se rappro_
che progressivement de son domicire .t 
"n 
f.ignunt de |observer
dans ses moindres faits et gestes (images mentales qu,il décrit au
spectateur tel un bonimenteur des films des débuts). Seul le téléphone
lui permettra de satisfaire ce désir d'un rapprochement, d'abord vir-
tuellement (puisqu'elle est restée chez elle, hésitante), ensuite concrè_
tement (la verve de I'interlocuteur l'ayant convaincue <Je venir le
rejoindre en dépit de ses scrupules). Toute la scène toume autour dela question de la communication, l'homme tentant d'étabrir une
liaison avec la jeune femme.
Il ne lui est d'ailleurs pas aisé d'atteindre sa maîtresse en raison
de perturbations dues à des marentendus avec Ia standardiste, ou au
surgissement d'un intrus sur la ligne. Dans les deux cas, I'obstacle,
s'il est inhérent à la dimension médiatique de la téréphonie, est pré-
senté comme un facteur humanisé. Toutefois, res indications figurant
dans les didascalies de Ia pièce, qui semblent avoir égarementiuidé
la mise en scène du film, sont révératrices d'une évorution : si dais un
premier temps Guitry écrit que I'amant est <victime d'une erreur,
mais s'en amus[e] > (1973: 477), il précise plus loin : < Exaspéré, ii
crie dans I'appareil et sa voix est étranglée par l'émotion >'(1973:
479). Le téléphone est source de stress : balbutiements, accélérations,
haussements de voix, jurons, confusion, intemrptions _ le personnage
va jusqu'à se plaindre auprès de ra standardiste qu'on ne le raisse plis
parler, un comble dans un monologue !
Symbole de la modernité, le téléphone introduit dans la conti_
nuité d'une logorrhée sciemment désuète une forme de <montage>
qui organise les silences, provoque des saccades et motive les brus-
ques changements de ton (l'amant mielleux se montre soudain très
agacé quand la communication est défaillante). Fou de désir, I'homme
désormais filmé en plan plus rapproché s,épanche au téléphone, mais
I 13
n'entends Plus votre voix >.
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il est interrompu dans son élan par des problèmes techniques et
s'acharne alors sur son appareil (ill. 3-4). La jeune femme décide de
demeurer muette: le pseudo-dialogue devient dès lors un monologue
assumé, adressé à une place vacante que le spectateur vient occuper
grâce à une utilisation ponctuelle du montage altemé (qui, là encore,
est détoumé de son usage traditionnel puisqu'il n'amorce aucun tour
de parole). Ce changement s'opère à la faveur de deux inserts qui
donnent accès à I'espace de I'interlocutrice, conférant au spectateur
un avantage perceptif(sur le plan visuel uniquement, puisque, en pur
objet du désir, elle n'ouvre pas la bouche) puis, dans le second insert,
cognitif (le combiné ayant été déposé sur le lit, on comprend qu'elle
a quitté son domicile 
- 
ill. 5). Dans ces deux brefs plans filmés dans
les appartements de I'amante, la voix de Guitry continue de se faire
entendre, mais retentit filtrée, ce qui est I'indice d'une certâine perte
de maîtrise. La scène s'achève par une variation sur le motif de la
conversation téléphonique sans appareil: ici, contrairement à ce qui
se passe dans la séquence de Donne-moi tes yeux, c'est la femme qui
apparaît derrière le protagoniste, puis s'approche discrètement pour
un baiser auquel sa bouche qui n'a prononcé aucune parole synchrone
semblait vouée.
Dans cette séquence de Faisons un rêve, le spectateur est
confronté à un personnage dont I'agir tient presque exclusivement
dans la profération d'un discours à voix haute, ainsi que dans la
gestuelle qui l'accompagne. Alain Masson a mené une analyse détail-
lée du jeu de Guitry dans cette scène, qu'il envisage indépendamment
des enjeux de la représentation du téléphone. L'identification de dif-
férents régimes de parole (soliloque, monologue, apostille, entretien,
conversation, etc.) et la corrélation de ceux-ci avec des traits de style
corporel témoigne de la diversité des stratégies pour lesquelles Guitry
opte afin de communiquer avec un interlocuteur absent qui n'est autre
que le spectateur du film. En recourant au motif du téléphone, Guitry
injecte une composante <théâtrale> dans ses films, les dotant ainsi,
dans les limites qui sont celles de I'enregistrement audiovisuel, d'un
important coeffi cient d'oralité (Masson, 2006 : 3 I -38).
tt4
ILLUSTRATIONS 3-4
laisons un rêve: agacement de l,amant lors
de I'intrusion d'une autre femme sur la ligne(la < demoiselle du téléphone >).
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ILLUSTRATION 5
Faisons un rêve: à I'autre bout du fil(m),
une place vacante.
Le cinéma de Sacha Guitry met en æuvre différents types de
médiation de la parole orale, mais privilégie systématiquement une
démarche visant à dissimuler le concours de la technologie. Ainsi, les
présentations de Ceux de chez nous (1915) furent des années durant
< bonimentées ) par I'auteur, contrebalançant la nature fixée de I'en-
registrement des images par la voix vive et par un texte renvoyant
constamment à sa deixis; ainsi qu'en témoignent les notes manus-
crites de Guitryle, la version de ce qu'il appellera sa < causerie >
tenait dans les années l9l0-bien avant la version radiophonique
(1939) puis le téléfilm sonorisé (1952) 
- 
du camet de voyage et du
film amateur destiné à des proches (les rencontres avec les artistes
sont présentées comme un voyage de huit jours avec sa femme).
Guitry y mettait principalement I'accent sur les rapports familiers
19. Ceux de chez nous. Filnt cinénmtographique en deux parties' Cau-
serie de M. Sacha Guitry. Avec le concours de Mnte Charlotte Lysès' Et de
I'attteur, texte de .l915, p. 2, Bibliothèque nationale de France, Département
des arts du spectacle, Fonds Sacha et Lucien Guitry (4.COL.4l).
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:lt.:l:nu: avec les personnes filmées dans un espace domestique.L'utilisarion du téréphone dans ses fictions obéit à un pr""ip. ,i.i-laire : ce n'est pas le paradigme ( télé ) qu,il met en évidence (ou du
moins qui sous-tend ces usages), mais la simultanéité 
"t 
fa pro*in'itË
de la parole2.' comme on r'a vuo r'auteur de Toâuse de toutes res stra-tégies pour occulter la médiation en créant un sentiment d,immé_diateté; I'accessoire du téléphone est I'une d'elles. En détoumantl'attention du public sur la médiation seconde ae fa tecfrnoiogi;
téléphonique présente dans .univers diégétique (ere-même fort natu-
ralisée, comme on l,a vu), Cuitry atténu! la présence de la médiationpremière, celle du cinéma. Ce processus 
.n!ug" en fait, chez ce ci_
i9":,".qyi a longtemps dénigré le cinéma aiant de s,y consacrer endépit de I'absence d'interaction immédiate avec re puùri., un pnJno-
mène de remédiation ter que l'ont envisagé Borter et Grusin : r,exhibi-tion d'un média 
- 
souvent plus ancien,-comme ici la téléphonie par
rapport au cinéma parlant 
- 
à r'intérieur d'une représentation produitepar un dispositif médiatique tend à naturaiiser ce deÀier enl'inscrivant dans un cadre de référence préexistant (1999).
Nous avons montré combien la conception du cinéma de Guitry
correspondait en fait aux usages du téléphone (tels que pratiqués surles planches), ainsi que le suggèrent les nombreuses scènes télépho_
niques de ses films, qui enàossent souvent une fonction méta_
narrative. Guitry procède en effet fréquemment à une mise 
"n 
uUyrn"de la technologie de fixation des images ou des sons. Ainsi, lors deI'accompagnement verbar de ceux dichez nous, profêrait-ir parfois
la remarque suivante : < Je monte en auto... Et dire qu,if y u p.ut_Ctr.parmi vous dans la salle des personnes qui croient que c,est réelle_
ment mon opérateur qui est assis à côté du mécanicièn... comment
ryyy"il-]f cinématographier I'auto en étant assis dessus f , fô"it.y,l9l5:28)' ce dévoirement complice du reurre se retrouve dans repremier récit qu'il écrit spécialement pour Ie cinéma, Bonne chance
Z9 lyyl Zumthor (2008: lg8) a souligné combien le couple de critèreproximité/éloignement. imporrait dans un."upp.èt .nrion de la p"Jri. 
"i.i.(assimilée au premier des deux termes).
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(1935), oùjustement il essaie de négocier son rapport aux spécificités
du médium;
- 
Savez-vous comment les gens de cinéma s'y prennent pour faire
ça? 
- 
Non. 
- 
Et bien, il paraît qu'ils mettent tout simplement
leur appareil dans la voiture. t...] 
-Mais les paroles qu'onentend? 
-Eh bien on m'a dit, les paroles, qu'on les enregistrait
ensuite au studio. 
- 
C'est bien invraisemblable.
Le téléphone est utilisé par Guitry avec un objectif similaire à de
telles répliques réflexives: il permet de thématiser la médiation tech-
nologique dans un discours qui, lui, en commentant par un < boni-
ment > le contexte même de la communication, semble s'adresser au
spectateur du film dans une immédiateté totale, comme si les paroles
n'étaient pas, elles aussi, assujetties aux contraintes de I'enregistre-
ment. Dans les films parlants de Sacha Guitry, I'oralité devient un
effet; ce n'est pas la moindre des < performances )) de son cinéma.
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IMAGES DE LEONARD BERNSTEIN
LGUVRE TÉLÉVTSUELLE
Réal La Rochelle
Se pencher sur la présence de Leonard Bernstein à la télévisionoffre Ia possibilité d,examiner l, 
"" 
d., ;i;; ;_r;ilil ;; .il;,,ï:sés par le compositeur_et chef d,or.fr.rtr" u-_"ricain dans le domainede l'échange entre la nédagogie il;;Ë;; ( perit écran >. LeonardBernsrein (ler8-leeb) riri*"eià ï"-;;;;, communicateur, tanrauprès du grand public que.derjeun"r, 
"À"""a 
un travail soutenu deprès de quarante ans etpar Ie mlyen a.î"nàn., de vidéogrammes.Dans ces programmes, Èrnu"rt- À".À" i'i*", les sortes de musi_ques, classiques anciennes et modernes, populaires et jazz.ll abordeces sujets à la fois comme p.of"rr"uq'iiulirt" et chef d,orchestre.
l:"d1* plus de vingr ans, if à proauit 
"à 
iyo"'à,en,,irrions surrout auxEtats-Unis (les séries omnib)s 
", 
vrrri"iàfte,s Concerts), pourensuite en faire d'autres en Europe, ,unoî, a V,.nne. paradoxal mé_tissage.de pédagogie musicale i, â" ,nrîi)rir"rr,l,æuvre télévi_suelle de Bernstein, contrairement a 
""1i. i,fl".Ueft von Karajan, plusempesée er hiératique,-apparaît, 
"n.or. ,"jàr.A,n"i (les multiplesrééditions en témoignent). comme une part essentieile de son æuvre.En écoutant, par exemple, I,ouverture au p."ri.. mouvement dela Première symphonie a.'siU"liur, ;;;'r;;r", en présence d,unepremière image de Bernstein (nommé LB ;;. differents disques),
t2t
